正在阅读: 让古物照耀下的文字焕发别样色泽
首页> 文荟频道> 书人茶座 > 正文

让古物照耀下的文字焕发别样色泽

来源:人民日报海外版2019-08-01 08:08

调查问题加载中,请稍候。
若长时间无响应,请刷新本页面

  祝勇在讲演

  祝勇著 人民文学出版社出版

  故宫是一座通识艺术宝库,认识它,需要人们打通书画文史的界限,用一种多元视角加以审视,只有这样,才能领略故宫真正的神韵。而在我关于故宫的众多创作中,绘画始终是一条隐秘的主轴。绘画更加直观,而且其中潜藏着很多隐秘的符号和密码,我对破译它们有着浓厚的兴趣。《故宫的古物之美·绘画风雅》正诞生于这样的冲动。

  写过《故宫的隐秘角落》之后,我隐隐地有了写故宫“古物”的冲动。

  有一点是明确的:这注定是一次费力不讨好的努力,因为故宫收藏的古物,多达186万多件(套)。我曾开玩笑,一个人一天看5件,要全部看完,需要1000年。这实在是一件幸福的烦恼:一方面,这让故宫成为一座“高大全”的博物馆,故宫一家的收藏,已接近全国文物总量的一半,而且超过90%是珍贵文物,材美工良,是古代岁月里的“中国制造”;另一方面,这庞大的基数,又让展示成为一件困难的事,迄今为止,尽管故宫博物院已付出极大努力,文物展出率,也只有0.6%。也就是说,有超过99%的文物,仍难以被看到,虽近在咫尺,却远似天涯。至于书写,更不能穷其万一——本书所写18篇,是186万的多少分之一呢?这让我感到无奈和无力。这正概括了写作的本质,即:在庞大的世界面前,写作是那么微不足道。

  这让我们懂得了谦卑。我曾笑言,那些给自己挂牌大师的人,只要到故宫,在王羲之、李白、米芾、赵孟頫前面一站,就会底气顿失。朝菌不知晦朔,而蟪蛄不知春秋,这不只是庄子的提醒,也是宫殿的劝诫。六百年的宫殿、七千年的文明(故宫博物院收藏的文物贯穿整个中华文明史),一个人走进去,就像一粒沙被吹进沙漠,立刻就不见了踪影。故宫让我们收敛起年轻时的狂妄,认真地注视和倾听。

  故宫让我沉静——在这座宫殿里,我度过了生命中最沉实和安静的岁月,甚至听得见自己每分每秒的脉搏跳动;但另一方面,故宫又让我躁动,因为那些逝去的人与事,又都凝结在这宫殿的每一个细节里,挑动我表达的欲望——

  我相信在它们面前,任何人都不能无动于衷。

  我把这些物质称作“古物”,而不是叫作“文物”,正是为了强调它们的时间属性。

  每一件物上,都收敛着历朝的风雨,凝聚着时间的力量。

  物是无尽的。无穷的时间里,包含着无穷的物(可见的,消失的)。无穷的物里,又包含着无穷的思绪、情感、盛衰、哀荣。

  面对如此磅礴的物质书写,其实也是面对无尽的时间书写。我们每个人,原本都是朝菌和蟪蛄。

  当我写下每个字的时候,我知道自己陷入了不可救药的狂妄,仿佛自己真如王羲之《兰亭序》所说,可以“仰观宇宙之大,俯察品类之盛”。

  但我知道我不是写《碧城》诗的李义山,“星沉海底当窗见,雨过河源隔座看”,一个人面对岁月天地,像李敬泽说的,“是被遗弃在宇宙中唯一的人,他是宇航员,他的眼是3D的眼。”我只是现实世界一俗人,肉眼凡胎,蚍蜉撼树。我从宫殿深处走过,目光扫过那些古老精美的器物,我知道我的痕迹都将被岁月抹去,只有这宫殿、这“古物”会留下来。

  我认真地写下每一个字,尽管这些文字是那么的粗疏——只要不粗俗就好。我知道自己的笔那么笨拙、无力,但至少,它充满诚意。

  它是对我们古老文明的惊讶与慨叹,是一种由文化血统带来的由衷自豪。

  尽管这只是时间中的一堆泡沫,转瞬即逝,但我仍希求在“古物”的照耀下,这些文字会焕发出一种别样的色泽。(祝勇)

[ 责编:田媛 ]
阅读剩余全文(

相关阅读

您此时的心情

新闻表情排行 /
  • 开心
     
    0
  • 难过
     
    0
  • 点赞
     
    0
  • 飘过
     
    0

视觉焦点

  • 70年时光流影 70行见证发展

  • 王岳川:大国崛起 传递中国文化最强音

独家策划

推荐阅读
我国成功发射两颗北斗三号卫星
2019-09-23 13:38
瞰丰收
2019-09-23 13:37
比利时布鲁塞尔:乐享无车日
2019-09-23 09:17
盛装游行
2019-09-23 09:17
70年时光流影 70行见证发展
2019-09-23 09:16
额尔古纳秋景怡人
2019-09-23 09:14
北京世园会迎来“澳门日”
2019-09-23 09:07
“苹果之乡”苹果红了
2019-09-23 09:05
东盟风情亮相东博会
2019-09-23 09:04
山西运城:社区联欢迎国庆
2019-09-23 09:03
稻田作画绘出丰收颜色
2019-09-23 08:57
9月21日,香港青少年军成员进行中式步操展示。新华社记者 王晓丹 摄  新华社深圳9月21日电(记者王晓丹)“五星红旗迎风飘扬,胜利歌声多么响亮……”伴随着朝气蓬勃的歌声,一面巨大的五星红旗在深圳红领巾广场徐徐铺开。新华社记者 王晓丹 摄  9月21日,深港青少年共唱《我和我的祖国》,并举起国旗,为祖国献祝福(无人机拍摄)。
2019-09-22 10:00
南宁市南宁大桥夜景(9月20日摄)。夜幕降临,广西南宁市的道路、桥梁与高楼在华灯的映衬下璀璨夺目,流光溢彩。9月21日,第十六届中国-东盟博览会和中国-东盟商务与投资峰会在广西南宁开幕。
2019-09-22 08:43
9月21日,在侵华日军南京大屠杀遇难同胞纪念馆,纪念馆“紫金草”合唱团在演唱和平歌曲。当日是国际和平日,侵华日军南京大屠杀遇难同胞纪念馆举行“唱响”和平主题活动。当日是国际和平日,侵华日军南京大屠杀遇难同胞纪念馆举行“唱响”和平主题活动。
2019-09-22 08:41
第十五届海峡两岸图书交易会在厦门举行
2019-09-21 08:17
农民运动会 喜迎丰收节
2019-09-21 08:16
2019世界制造业大会在合肥开幕
2019-09-21 08:13
京雄城际铁路(北京段)即将开通运营
2019-09-21 08:07
9月18日,在白俄罗斯首都明斯克,欧安组织特别代表萨伊迪克在会谈后举行的新闻发布会上讲话。乌克兰问题三方联络小组(乌克兰、欧安组织、俄罗斯)18日在白俄罗斯首都明斯克举行例行会谈,但各方未能就俄、德、法、乌四国领导人举行“诺曼底模式”峰会的相关准备工作达成一致。
2019-09-20 09:39
9月19日,工作人员巡查湖州杨家埠恩施汽车股份有限公司建筑屋顶的光伏发电板(无人机拍摄)。截至2019年8月底,湖州全市新能源发电装机容量达到174万千瓦,2019年1至8月累计发电量13.59亿千瓦时,同比增长18%,新能源发电在全社会用电量中占比达到7.09%,全面助推“低碳城市”建设。
2019-09-20 09:32
加载更多