正在阅读: 冯骥才:作家的肚子里不会只有一部小说

冯骥才:作家的肚子里不会只有一部小说

2019-01-15 09:38来源:中国青年报

调查问题加载中,请稍候。
若长时间无响应,请刷新本页面

  北京朝内大街166号,这是一个对冯骥才来说很重要的地址。一走进人民文学出版社的院子,他第一句话是“那个篮球架没啦”——当年,他吃住工作都在这里,并荣升人文社篮球队队长,与隔壁外交部篮球队打球,据人文社单方信源表示,总是赢。

  40年前,他的第一部长篇小说《义和拳》在这里出版。2018年岁末,他的最新长篇小说《单筒望远镜》,又在这里问世。

  穿过狭小的正门,晃过掉皮的墙,沿着上世纪中叶风格的楼梯,走进装着吊扇的会议室,红色铁质的折叠椅上,坐满了拿着纸笔的读者。人民文学出版社的这场新书发布会透着年代感的朴素,大概几十年前,《青春之歌》《白鹿原》也是在这样的环境中问世的吧。

  “我太热爱文学。我心里有东西要写,必须写。不是我要写小说,是小说要我写。”冯骥才说。新书讲的是一段100多年前发生于天津的跨国恋情。莎娜和欧阳觉的身后,是中西双方单向认知带来的隔阂和冲突,炮火最终碾压了一切,爱情也毁灭在那个悲剧年代。

  在那个庚子年,单筒望远镜成为文化对视的绝妙象征:世界是单向的,文化是放大的,现实就在眼前,却遥远得不可思议。

  天津是东西方最早发生冲突的地方之一。作为一个租界,它洋气,作为一个码头,又充满了地方民情。一个老城,一个租界,使这个城市的历史、城市形态、生活文化,与中国其他任何城市都不同,“这使我写这部小说时得天独厚”。

  冯骥才在《单筒望远镜》的封底写道:“在中西最初接触之时,彼此文化的陌生、误读、猜疑、隔阂乃至冲突都在所难免;而在殖民时代,曾恶性地夸张了它,甚至将其化为悲剧。历史存在的意义是不断把它拿来重新洞悉一番,从中获得一点未来所需的文明的启示。”

  “我一直关心的一个问题,是中西文化之间的关系。其实西方人也很重视,比如萨义德的《东方学》和亨廷顿的‘文明冲突论’。”冯骥才说,“我反对‘文明冲突论’,所以让小说的主人公在一些章节中表现出交流与沟通的快乐。在东西文化之间,交流才是符合人性的。正因为这样,才需要对殖民时代文化的历史进行反思,对文明的悖论进行反思。”

  《单筒望远镜》是冯骥才继《神鞭》《三寸金莲》《阴阳八卦》之后的“怪世奇谈”四部曲的最后一部。这本书的写作计划早在上世纪90年代初,就出现在冯骥才的各种访谈中。论拖稿和写作,他都堪称前辈,毕竟一拖30年。

  “这部小说在我心里放了很久。”冯骥才说,“一个作家的肚子里不会只有一部小说。写小说的时间不一定要太长,但放的时间一定要长。时间长,人物才能活起来。一旦你觉得他们像你认识的人,就可以写了。”

  20年来,文化遗产抢救中止了冯骥才的文学创作,但反过来也是一种无形的积淀与充实,“我虚构的人物一直在我心里成长,对历史的思考、对文化的认知,还有来自生活岁久年长的累积,让我现在写起来很有底气”。

  2018年,冯骥才出了两本书:上半年是《漩涡里》,记录了他20多年来投身文化遗产保护,“我的思考、遭遇、忧患,我为它做的事,以及为什么做这些事”,为了这件事,冯骥才一度放下自己最热爱的文学;下半年,就是这本《单筒望远镜》。

  有人问,这是不是意味着他又要重返文坛了?冯骥才回答:“我会重返——重返小说。”但他又肯定地说,不会放弃对文化遗产的关切,“我不会放弃我们这代知识分子的时代使命。这不是一句话,是历史责任”。2018年,他做了少数民族传统村落的田野调查,和对传承人定义的学术研讨;2019年,他将举行古村落空心化问题的研讨,和一些民间艺术的学术构建。

  亲近的人都喊冯骥才“大冯”,作为曾经人文社篮球队的队长,他的身高让他在合影时无论站哪儿都是“C位”。写作也好,文化遗产保护也好,还有什么难处?76岁的冯骥才说:“我只有一个问题,是我年龄大了。如果老天叫我多做事,就多给我一些时间。”

[责编:田媛]

阅读剩余全文(

相关阅读

您此时的心情

光明云投
新闻表情排行 /
  • 开心
     
    0
  • 难过
     
    0
  • 点赞
     
    0
  • 飘过
     
    0

视觉焦点

  • 坚守岗位过元宵

  • 新疆巴克图口岸新春外贸“开门红”

独家策划

推荐阅读
春节假期后,吉林省冰雪旅游市场"火热"持续。
2023-02-06 10:14
元宵节前夕,河北省承德市滦平县开展猜灯谜、展非遗、逛庙会等丰富多彩的民俗活动喜迎元宵佳节。
2023-02-06 10:05
2023年2月3日,南京铁路公安处泰州站派出所联合江苏省泰州市公安局海陵分局九龙派出所共同在泰州站候车厅里开展"猜谜语送礼品、吃汤圆闹元宵"活动。
2023-02-04 10:13
2023年2月2日,在云南省红河哈尼族彝族自治州元阳县新街镇龙树坝村,梯田与村庄、云海、森林相映成趣,共同构成了一幅美丽的画卷。
2023-02-03 14:01
2023年2月2日,2022年国家乒乓球青少集训队和少儿集训队(第三期)江苏省选拔赛(第一阶段)比赛在常州正式开赛。264名国球少年齐聚常州市青少年乒乓球训练基地,一展技艺。
2023-02-03 10:16
仙人掌的故乡是墨西哥,那里有一千余种仙人掌,据说全世界约有两千余种仙人掌,因为生活在沙漠干旱之地,为了减少水份散失,仙人掌的叶子逐渐进化成剌,茎进化成掌,水份储备在肉质茎里,体表有一层硬皮,像钢甲一样保护着肉质茎,进而形成了仙人掌独特的形态。
2023-02-02 21:04
春节假期刚过,浙江省湖州市德清县洛舍镇珍珠养殖户抓住晴好天气,抢抓农时,对珍珠蚌进行管护,水面上一派人勤春早的忙碌景象。
2023-02-02 10:49
连日来,由呼和浩特市晋剧院举办的“我们的节日—2023年文化惠民演出”活动在玉泉区鸿雁剧场举行,此次惠民演出特别选取了《算粮登殿》《双官诰》等晋剧传统经典剧目。
2023-02-02 07:57
高台马营河大峡谷是香港著名功夫影星徐小明制作电影《海市蜃楼》的拍摄地之一。
2023-02-01 14:17
2023年1月31日,河北省石家庄市正定县第十八届鼓王争霸赛在古城瓮城举行。当地12支战鼓队轮番上阵,擂响战鼓迎新春。正定常山战鼓历史悠久,2008年入选国家级第二批非物质文化遗产项目名录。
2023-02-01 10:50
2023年1月31日,黑龙江北大荒集团建设农场党员干部组织农机工人、抓住天气晴好的有利时机,以早动争主动,按照春播农机具检查验收标准,对全场126台(套)大型拖拉机和春耕配套施肥机、播种机等机械进行全方位检修保养和安装调试,备战春耕生产,确保机械"健康"上岗。
2023-02-01 10:38
2023年1月30日,吉林省吉林市松花江畔,洁白晶莹的霜花缀满枝头,银光闪烁,美不胜收,引得无数市民游客驻足观看。
2023-02-01 10:00
中国航天科技活动蓝皮书(2022年)》显示,2023年,航天科技集团计划安排60余次宇航发射任务,发射200余个航天器,开展一系列重大任务。
2023-01-31 10:55
2023年1月29日,市民游客在北京颐和园昆明湖冰场享受滑冰的乐趣。据悉,市属公园冰场将持续到2月初,雪场将持续到2月中下旬。
2023-01-30 10:34
素有“魔鬼城”之称的大同土林,是经过数万年第四系上更新统马兰组和第四系下更新统泥河湾组共同演变形成的奇特地质地貌。
2023-01-28 17:31
2023年1月26日,福建省福州市非遗展示馆,畲族演员现场舞蹈展演。该展示馆推出了畲族非遗、传统纺织技艺、现场舞蹈展演等迎新春活动,邀市民、游客共庆新春佳节。
2023-01-27 07:52
2023年1月24日,浙江省台州市临海市紫阳古街热闹非凡,吸引了广大市民和游客前来观光游览,乐享春节假期
2023-01-27 07:47
春节期间,茅山东方盐湖城推出游园祈福、铁水舞龙、烟花大秀等活动喜迎四方来客,让游客在山中感受不一样的年味。
2023-01-26 12:31
内蒙古乌兰察布:雪后火山别样美
2023-01-25 16:37
兔年的中国“味道”
2023-01-24 17:12
加载更多