点击右上角微信好友

朋友圈

请使用浏览器分享功能进行分享

首页> 文荟频道> 文学品读 > 正文

岁月黯淡

来源:今晚报2020-04-24 13:42

调查问题加载中,请稍候。
若长时间无响应,请刷新本页面

  一位普通至极的乡村女子,念过三年小学,18岁出嫁,生下三男一女。丈夫在上世纪50年代到了香港,五年后移民旧金山,在一座金融大厦当清洁工,直到退休。她于1962年被批准带儿女赴港,数年后赴美和丈夫团聚。然后,在车衣厂当过杂工、剪线头工、单针工。60岁起,因青光眼无法工作,便当保姆带大四个孙儿女。更老一些,什么也干不了,便整天在家发呆。82岁生日刚过,摔倒伤及脑部,两星期后死于并发症。纵看她的一生,堪称稳妥,平淡。

  我循她的人生想,按奥地利作家茨威格的说法:“一生中记得住的日子比平常的日子亮度更强。”她已成古人,无所谓记忆;至于他人,关于她的生前,可有“记得住”的地方?

  但我这局外人的记忆深层,有她的“逸事”,白炽灯泡般亮着,让我把她从我所熟悉的上千家乡女性中区别开来:她丈夫出洋时,她在没有多少生气的穷村守了八年活寡。其间,村里风传她和仵工阿洪有私。阿洪是比村人低一等的“细崽”(以前佃户的后代),以抬棺和“检金”(人死去一年后,由他开棺取骨,装甕,埋到墓地)为生,住在村外坡下的泥砖小屋。

  一天半夜,阿洪本来应允替某人家开棺,但睡过头,客人打着灯笼找上门。阿洪揉着睡眼开门。客人正要进门,看到人影从后门闪出,在院子飘忽的“鬼火”般遁去。一分钟以后,传来惨叫声。阿洪冲出去查看,原来是她摔进沟里。阿洪不怕奸情败露,把她扶进屋,边替她包扎边说:“你太劳碌了,这么早就上自留地!”客人看在眼里,什么也没说,只催阿洪快点动身。后来,客人当笑话讲起来:“她跑得太急,上衣只穿上一边袖子。”

  幸运的是,村中父老怜惜她,没有写信告密,她丈夫一直被瞒着。事发三个月以后我才听说,对她只有同情。我的家乡是著名侨乡,嫁给金山客的女子,运气好的,有外汇,吃穿不愁;运气不好的,连“信角”也没得撕,徒具“有钱”的虚名。年复一年守空床,则是概莫能外的最大缺憾。然而,为了体面,因了礼教与道德,饮食男女这一普遍的生理与心理问题,一直被掩盖着。像她那样,豁出去争取肉体解放的,哪怕一辈子仅仅几次,为数极少。而其败露之后,事情不曾闹大,安然过关,也是难得的例外。从中也可看出,其丈夫及夫家人,也是温良的、讲人性的。

  《百年孤独》的作者马尔克斯说:“生命中真正重要的不是你遇到了什么,而是你记住了哪些事,又是如何铭记的。”我肯定,“那一次”的细节——久旷的渴望,被诱惑时的向往与畏惧,床笫上的疯狂,事后的恐慌,赴死一般的悲壮,闪电一般照耀着她黯淡的岁月。(刘荒田)

[ 责编:邱晓琴 ]
阅读剩余全文(

相关阅读

您此时的心情

光明云投
新闻表情排行 /
  • 开心
     
    0
  • 难过
     
    0
  • 点赞
     
    0
  • 飘过
     
    0

视觉焦点

  • 大陆海事部门在台湾海峡西侧水域开展联合巡航

  • 陕西清涧寨沟遗址

独家策划

推荐阅读
2024年3月23日,由中国服装设计师协会主办的2024秋冬中国国际时装周在北京开幕。
2024-03-26 21:07
3月17日,原创独立设计师品牌SHANG1 BY SHANGYI 2024秋冬系列时装发布会在北京举行。
2024-03-18 16:39
2024年2月28日,新疆维吾尔自治区巴音郭楞蒙古自治州博湖县境内的博斯腾湖出现推冰景观。
2024-02-29 18:59
云南省曲靖市罗平县马街镇钻天坡,盛开的油菜花梯田在初升太阳映照下,勾勒出一幅田园春景图
2024-02-23 10:59
美丽的三亚湾
2024-01-20 17:42
2024年1月12日,江西省吉安市吉州区庐陵文化生态园层林尽染,色彩斑斓,市民徜徉其间,尽享生态之乐。
2024-01-13 19:43
2023年12月26日,在云南省红河哈尼族彝族自治州元阳县新街镇黄草岭村附近,游客在冬樱花与梯田边游览。
2023-12-26 15:39
2023年12月12日,新疆哈密市巴里坤县第十九届冰雪文化旅游节采冰仪式在高家湖二渠水库进行。仪式主要展示了"头冰"的开采上岸过程。开幕式上还举行迎风旗、祈福词、喝出征酒等仪式。
2023-12-13 16:08
2023年12月13日,河北省正定古城迎来降雪,古城内外银装素裹,犹如一幅淡雅的水墨画,美如画卷。
2023-12-13 15:59
2023年11月28日,贵州省六盘水市明湖国家湿地公园层林尽染,景色迷人。
2023-11-29 15:42
2023年11月28日,江西吉安长塘镇中心小学,老师指导学生剪纸。
2023-11-29 15:42
三角梅原产于巴西,现主要分布在中国、秘鲁、阿根廷、日本、赞比亚等国家和地区。其中,以海南三角梅最为出名。
2023-11-29 11:13
2023年11月23日清晨,朝霞初现,三峡库区湖北省宜昌市秭归县沿江公路G348国道的绝壁岩体上,工人们正在铺设防护网,以防止岩崩和落石。
2023-11-24 15:15
2023年11月23日,黑龙江哈尔滨,哈尔滨站工作人员正在清理站台积雪。
2023-11-23 16:02
2023年11月21日,甘肃敦煌,首趟"敦煌号"铁海联运国际货运班列装载1000吨石棉驶出,经天津港通过铁海联运发往泰国曼谷。
2023-11-21 16:55
2023年11月21日,江苏省如皋市龙游河生态公园,色彩斑斓的树木与一河碧水相应成趣。
2023-11-21 16:55
江西省赣州市定南县历市镇,一座座风力发电机矗立在延绵群山上,与蓝天白云、绿树青山相辉映,极目远望、蔚为壮观。
2023-11-16 15:56
2023年11月13日,国内首座港口商品车智能立体车库在山东港口烟台港建成并投入试运行。该车库占地13000平方米,可容纳商品车3000余辆,较平面堆存能力提升3倍以上,可完成智能理货、智能调度、智能转运。
2023-11-14 15:37
日前,姚庄镇沉香村生态农场近千亩橘子园已硕果累累。近年来,当地依托自然优势,以柑橘产业、乡村景观资源、亲子旅游市场为基础,与横向的艺术产业、旅游产业相融合,在农民增收、乡风涵养等方面均取得了显著成效,探索出了一条具有本土特色的共富新路径。
2023-11-13 16:43
2023年11月7日,江西省高安市一家机械有限公司员工在生产车间赶制工业接头等产品。该公司2022年被工信部列为第三批专精特新重点小巨人企业,其研发的新型无滴漏干式软管接头组件填补了国内空白,达到国际先进水平。
2023-11-09 15:54
加载更多