点击右上角微信好友

朋友圈

请使用浏览器分享功能进行分享

首页> 文荟频道> 今日推荐 > 正文

性善的“乔老爷”

来源:北京日报2022-06-24 10:00

  初小玲

  33年前,在《乔羽歌词作品演唱会》的媒体见面会上,我首次见到乔羽,他时年62岁,坐在台上,笑眯的眼睛不大,却神安气定。

  1989年第一次采访他,是我在《北京日报》理论部工作10年后,刚刚调到文化新闻部的第一次人物专访。做了大量案头工作后,脑子里就有一个问题反复萦绕:为什么每个年代都有他的歌在流传?之后追踪了两天,总算得到半小时的采访允许。

  一见到乔老爷其人,他就问:“您贵姓?”“我姓初。”“这个姓少见。”当我坦言是刚调到文化新闻部,对文艺界还不太熟悉时,他笑我“初下河啊?”(《刘三姐》中一句歌词:绒毛鸭子初下河),我一时没反应过来,他大笑,我很窘。

  “为什么每个年代都有您的歌流传?”他慢慢吐了口烟:“我不知道。”我坚持问,他卡壳了。谁承想,接下来从下午3点到晚上9点,居然聊了6个多小时,问我在理论部工作的经历,说他当年是看不起文学艺术的,哲学、政治经济学才是学问,他崇拜龚自珍,喜欢他的“经济文章磨白昼,幽光狂慧复中宵”。从社会热点,聊到30年前文艺界的一些人和事。临结束,他告诉我,你的问题我回家想想。两天后,他来电话回答了我的问题,采访成文,发表在《北京日报》1989年1月29日头版。

  之后,我们一起开会、出差、聚会、茶叙,成了忘年交。三十多年的交往中,深以为然的是他的性善,这当中既有人性中与生俱来的善,更有学养和阅历铺垫的大善,包括他的家国情怀和他的风骨,以及他对不同人等的理解和温暖。

  乔老爷的作品有着深深的家国情怀,有目共睹。他一生没做过什么大官,但骨子里的“修身齐家治国平天下”,始终是他的一种自觉。其所行也让我一次次见识。早在上世纪80年代,他就一直琢磨歌词界的理论建设和队伍建设,叙聊中,他多次问我,你觉得歌词界缺什么?他和著名的剧、词作家塞克、晓星、张士燮、金帆、刘薇、石祥、陈晓光、王晓岭等反复就“繁荣创作,活跃理论”问题进行讨论,从最开始的歌词研究会,一直到中国音乐文学学会正式成立,乔羽任会长。在开幕会上他一语中的:我们的歌词要有时代感,时代感就是人民群众对改革开放的情感,歌词怎样改革开放,是我们的中心议题。他特别指出歌词创作的两大弱点,一是队伍太年轻,理论力量薄弱,有的人虽有朝气但不成熟,有的作者准备不足就匆忙上阵;二是有些歌词创作越来越表面化。如今中国音乐文学学会已是第九届全国代表大会理事会在履职,三十年,乔老爷呕心沥血。

  1989年,在和平宾馆举行“中国流行音乐走向世界”会议,当时不同人群对流行音乐还存有看法,身为中国歌剧舞剧院院长的乔老爷,不仅参加会议,还直言不讳:“我先不说中国流行音乐什么时候走向世界,我说一个‘群众关系’问题。流行音乐现在能这样受年轻人欢迎,我说是群众关系好,歌词像大白话,为群众喜闻乐见,那些歌星在台上也比较放松。而有些美声歌唱家,一上台,就拿出一副架势,似乎要拒人千里之外,人家不觉得你可亲,怎么接受你的作品?我不认为这是一件小事,这关系到我们今后文艺发展的方向。”

  乔老爷的作品传唱得很多,他却深谙“不媚时者方为师”。记得在一次歌词艺术的研讨会上,作为会议主席的他,在闭幕式发言中说了这样一段话:“关于我,有人说我是‘泰斗’‘大师’。我在这里特别说一下,什么是泰斗?泰是泰山,斗是北斗,而我既不是泰山,也不是北斗,更不是大师。我是一个文字劳作者,毕生一个字一个字地写,有成功,有失败,有苦恼,有快乐,如鱼在水,冷暖自知。我年逾七旬,今后还是一个字一个字地去写……”最后,他提出用“不为积习所蔽,不为时尚所惑”作为自己的警语,并与大家共勉。

  几乎一个世纪的人生,社会变革,世态炎凉,乔老爷不仅睿智,还有胆识。十几年前,有人拿5万元邀乔老爷给其行业写首歌词,乔老爷回说,我没感觉,怎么办?最终也没写。

  中国音乐文学学会会长、著名词作家宋小明说,乔老爷很清明,他的创作思路一直是为人民和百姓的,他的歌词,大学问家觉得有韵味,老百姓觉得实在。乔老爷曾是院长,也是学者,更是一个普通人。找他的人遍及全国各地、各行各业,有年轻的作者,还有找他学唱歌的人,他不厌其烦,总是笑吟吟的。与餐厅服务员、卖西瓜和卖豆腐的摊贩,都聊得热乎;同行或朋友聊天,聊古诗词,他也从不长篇大论,给你的都是零金碎玉,让人没有违和感。这时,他会找到艺术家最好的自我感觉,他的为人为文之道即“本色做人,本色做文”。

  乔老爷的夫人佟琦是满族,我们都称其“格格”,老爷虽是名人,对格格却唯命是从。乔老爷爱喝酒,记得曾经有一段时间,乔老爷每每去参加聚会,格格都会给我打电话:“小玲,你给我看着点,只许他喝二两!”我应着,却从来完不成任务。中央歌剧院原院长王世光笑我,你写篇乔老爷酗酒,立马完成任务。2006年乔老爷夫妇做客央视《艺术人生》,被主持人提问如何牵手走过50年婚姻,乔老爷说:“忍!”格格说:“忍无可忍!”乔老爷和格格出行,却总是手牵着手。记得2004年乔老爷和格格金婚时,著名剧作家、词作家阎肃送上一首《乔公金婚颂》:“格格和老爷,鱼水总和谐。依偎走世纪,并肩手紧携。冷暖两心动,甘苦一笑接。情掌九世恋,缘定三生约。偶有观花瘾,雷池终未越。家法烈如炉,‘宪兵’眼似铁。畏惧生爱意,温顺出体贴。画眉乐寒暑,谈笑吟风月。今逢金婚喜,良朋共欢悦。未来钻石庆,再聚花烛夜。”其实,这里的水乳交融也好,冷暖自知的脉脉亲情也好,其中包含的相互包容,恰是“执子之手,与子偕老”的美好,也是生命的清澈。

  乔老爷95年生涯,明辨是非,坚持自我。他晚年有过这样一次如是说:你看我表面上好像是很随和,很自在,很悠然,其实,我内心是很苦的……我想说,我是豁达的,可也不是真的就那么豁达的,这世界上没有完全的真,也没有完全的假,我告诉你,这就是人生!听到这里,我忍不住泪目。他从儿时读子曰诗书,到青年参加革命,从大运河走到太行山,再走到华北平原,他的希望和理想,是与他生存的土地、民族以及民众的理想连在一起的,期间他的努力、探索、付出、痛苦、快乐,都融在这个前所未有的时代大潮里了。他谦和宽厚,始终让人觉得这个老爷可敬:性善气正。(作者为北京日报社原副总编)

[ 责编:杨煜 ]
阅读剩余全文(

相关阅读

您此时的心情

光明云投
新闻表情排行 /
  • 开心
     
    0
  • 难过
     
    0
  • 点赞
     
    0
  • 飘过
     
    0

视觉焦点

  • 彭丽媛会见德国伯乐中文合唱团师生代表

  • 明前茶飘香

独家策划

推荐阅读
2024年3月23日,由中国服装设计师协会主办的2024秋冬中国国际时装周在北京开幕。
2024-03-26 21:07
3月17日,原创独立设计师品牌SHANG1 BY SHANGYI 2024秋冬系列时装发布会在北京举行。
2024-03-18 16:39
2024年2月28日,新疆维吾尔自治区巴音郭楞蒙古自治州博湖县境内的博斯腾湖出现推冰景观。
2024-02-29 18:59
云南省曲靖市罗平县马街镇钻天坡,盛开的油菜花梯田在初升太阳映照下,勾勒出一幅田园春景图
2024-02-23 10:59
美丽的三亚湾
2024-01-20 17:42
2024年1月12日,江西省吉安市吉州区庐陵文化生态园层林尽染,色彩斑斓,市民徜徉其间,尽享生态之乐。
2024-01-13 19:43
2023年12月26日,在云南省红河哈尼族彝族自治州元阳县新街镇黄草岭村附近,游客在冬樱花与梯田边游览。
2023-12-26 15:39
2023年12月12日,新疆哈密市巴里坤县第十九届冰雪文化旅游节采冰仪式在高家湖二渠水库进行。仪式主要展示了"头冰"的开采上岸过程。开幕式上还举行迎风旗、祈福词、喝出征酒等仪式。
2023-12-13 16:08
2023年12月13日,河北省正定古城迎来降雪,古城内外银装素裹,犹如一幅淡雅的水墨画,美如画卷。
2023-12-13 15:59
2023年11月28日,贵州省六盘水市明湖国家湿地公园层林尽染,景色迷人。
2023-11-29 15:42
2023年11月28日,江西吉安长塘镇中心小学,老师指导学生剪纸。
2023-11-29 15:42
三角梅原产于巴西,现主要分布在中国、秘鲁、阿根廷、日本、赞比亚等国家和地区。其中,以海南三角梅最为出名。
2023-11-29 11:13
2023年11月23日清晨,朝霞初现,三峡库区湖北省宜昌市秭归县沿江公路G348国道的绝壁岩体上,工人们正在铺设防护网,以防止岩崩和落石。
2023-11-24 15:15
2023年11月23日,黑龙江哈尔滨,哈尔滨站工作人员正在清理站台积雪。
2023-11-23 16:02
2023年11月21日,甘肃敦煌,首趟"敦煌号"铁海联运国际货运班列装载1000吨石棉驶出,经天津港通过铁海联运发往泰国曼谷。
2023-11-21 16:55
2023年11月21日,江苏省如皋市龙游河生态公园,色彩斑斓的树木与一河碧水相应成趣。
2023-11-21 16:55
江西省赣州市定南县历市镇,一座座风力发电机矗立在延绵群山上,与蓝天白云、绿树青山相辉映,极目远望、蔚为壮观。
2023-11-16 15:56
2023年11月13日,国内首座港口商品车智能立体车库在山东港口烟台港建成并投入试运行。该车库占地13000平方米,可容纳商品车3000余辆,较平面堆存能力提升3倍以上,可完成智能理货、智能调度、智能转运。
2023-11-14 15:37
日前,姚庄镇沉香村生态农场近千亩橘子园已硕果累累。近年来,当地依托自然优势,以柑橘产业、乡村景观资源、亲子旅游市场为基础,与横向的艺术产业、旅游产业相融合,在农民增收、乡风涵养等方面均取得了显著成效,探索出了一条具有本土特色的共富新路径。
2023-11-13 16:43
2023年11月7日,江西省高安市一家机械有限公司员工在生产车间赶制工业接头等产品。该公司2022年被工信部列为第三批专精特新重点小巨人企业,其研发的新型无滴漏干式软管接头组件填补了国内空白,达到国际先进水平。
2023-11-09 15:54
加载更多