作者：刘晓清

　　2019年5月的一天晚上，我第一次在中央新闻联播里看到杜富国的英雄事迹。那是他被评为“全国自强模范”，习近平总书记颁奖接见合影时，他举起没有半截胳膊的右臂敬礼，那个画面，一下子让我泪流满面。我记住了一位年轻的九零后英雄，也深深记住了杜富国这个名字。随后我经常在不同的媒体上看到他的感人事迹，就默默地想，我一定要认识他。

　　直到2020年秋天，在和“时代楷模”刘芳姐通电话时得知她认识杜富国，这样，通过她的介绍我们认识了。

　　后来，我发现富国对我并不陌生，那时的他正在重庆医科大学康复治疗中，他可能也从网上知道了我的一些故事，他说：“清清姐，我的战友说你留着长发，长得很漂亮，而且书法也写得很漂亮。”他喜欢我叫他名字，而他一直喊我清清姐，就这样，我们成了非常谈得来的好朋友。

　　我喜欢看书，有时也会把看到让我感动的小文章读给富国听。有一次我读了一篇文章发给他，第二天他给我回复，声音有些哽咽地说：“清清姐，还是你了解我。”

　　我从来没有问过他受伤的事，也没问他现在还疼吗？不用问，我也可以想象得到他经历了多少的疼痛和困难。受伤之前简单的日常事情，洗脸、叠被子，现在他都需要不断的练习才可以完成。就像我，最初趴在床上抬起右胳膊书写时，很难写出完整流畅的书法作品，我留下多少汗和泪，也只有我自己清楚……

　　他也从来不问我是什么原因坐在轮椅上的，我们之间似乎就有这种默契。有一次，我对他说：“我特别佩服你，你是我学习的榜样。”他说：“清清姐，我们之间不要这样说话。”当我疲倦时，他会跟我说：“清清姐，我们都喜欢你，我会支持你，一直陪着你。”有时他会跟我讲一些军中的感人故事，我觉得我和富国，有惺惺相惜的因素，也有相互敬佩和欣赏的成分，更多的还是相互温暖、相互激励。我们不止一次在电话里说，要争取见面。

　　去年秋天，我们终于在青岛见面。初次相见，我有些紧张和激动。去之前的晚上一直在想，送他什么礼物好呢？想了许久后，我提笔写下四个字“排雷英雄”。作为书法者，我想书法作品就是我最好的礼物。

　　那天刚到他所在的海军青岛特勤疗养中心，就跑来位战友说：“晓清老师您好，富国班长让我来接您。”站在我面前的富国穿着整齐的迷彩军服，他身边的战友说，这是新款，昨天刚刚快递来的，他特意穿上和您见面。富国坐在我旁边，可能感觉出我的拘谨，他就说：“清清姐你可以挽着我的胳膊。”这样的举动顿时拉近了我们的距离。他问我，轮椅有多高？多宽？进出他房间的门口方便吗？吃饭时先问我可以够到餐桌吗？当我们合影时，我立刻端正了下坐姿，他就像看到了似的说：“清清姐你不用动，别累着，这样就很好。”短暂的相聚后，他要回到他热爱的军营了，我们相约有机会一定再见。

　　回到部队后他开始了忙碌的学习，我们一如既往经常聊天和分享一些故事。去年“双十一”的时候，富国跟我说他有个邻居大叔，出了车祸不能出门，孩子们都在外地打工，家庭也很贫困，他就在网上给他买了一辆电动轮椅，让这个大叔可以自己坐着出去晒晒太阳、串串门，不至于一个人孤孤单单。我听了后特别感动，他就是这么朴素而真挚地去关心帮助着别人。

　　认识他之前，我脑海中的他就是大家心目中的英雄，但在不断接触中，我对他的认识更加立体而丰满。真真切切地感受到他就是一个善良、真诚，处处为别人着想，笑起来特别有感染力的一个年轻人。从他身上我也认识到，一个人精神世界的强大是多么重要。

　　我因为身体原因并没有在学校上多少年学，仅有的一年零六个月的校园时光成为我最难忘的记忆。但经过这么多年不断的努力，现在的我登上了更多的平台，去实现我的理想和追求，也成为了全国网友心目中的“最美轮椅姐姐”。

　　2019年冬天，我的第八次书画个展在潍坊医学院成功举办，由此也拉开了我和潍坊医学院的缘分。随着“阳光晓清工作室”在学校挂牌成立，我又回到了热爱的校园中，在这里我和潍医学子一起学习书法，畅聊人生，我能感觉出她们对我的喜欢和信任，女同学们悄悄地说，我是她们的“爱豆”。我还悄悄上网查了一下“爱豆”是什么意思。还有位心理系的女同学把书法和她所学的心理学专业结合起来做了研究项目，将用于广泛性焦虑症患者的心理治疗中，我觉得这很有意义。

　　教学相长，在这个过程中我也受到许多启发。同时我也看到了学医同学们的勤奋和刻苦。有一次我在给同学们上书法课时，说起了富国班长的故事，就有好几位同学说：“那可是我高中写作文里的人物，如果能在我毕业前见到富国班长来学校，那可就太好了！”

　　2023年春天，我就跟富国说：“你来潍坊医学院吧！来看看我的家乡，来看看潍坊医学院的师生，我给你讲讲这的故事。”富国说：“清清姐，我争取去。”他身边的战友悄悄跟我说，有很多地方都在邀请富国，但富国跟部队说，先去潍坊，因为那里有晓清老师。同时，学校也开始了积极对接，终于在5月8日，我们相聚在了美丽的潍坊。

　　5月9日上午9时,潍坊医学院文体中心座无虚席，过道、窗外的走廊，都是学校的师生和校外赶来的听众。在富国的坚持下，我和他一起上台与大家交流。开场专题片结束后，穿着军装的富国走上舞台中央，一个标准的军礼，全场响起最热烈的掌声。他跟现场师生分享了他在部队从扫雷工作、负伤、康复到重返部队的历程，现场一直掌声持续不断。听到他用那么坚定的语气说起自己经历的这些磨难过程，让旁边的我想流泪。

　　主持人问，什么是坚强的人生？就我自己来说，我没有什么远大宏伟的理想，我既不能跑也不能跳，但我觉得生命很宝贵，而这宝贵的生命只有一次，我就想努力去做好自己可以做的工作，然后可以尽量去帮助一些有需要的人，实现在这个世上作为人的价值，我想这也是富国的初心。

　　在来之前，富国说要送给学校一幅字，直到来之前的那晚他还在不断地写，并问我：“清清姐，你看我写的是不是很丑？”当我看到这幅“生命至上”的书法作品时，带给我的震撼，已不是笔墨所能形容的了……

　　在分享会提问交流环节中，有位女同学站起来动情地说：“富国班长，感谢你保护了我们，作为未来的医务工作者，我们也想保护你们。”这位同学说出了我们的心声，让旁边的我禁不住流下泪。结束时，管英俊院长上台什么也没说，直接拥抱了富国，那一刻让我想哭，但我不能，因为我知道他不希望我哭。

　　同学争着去机场接机，只为能和英雄多待一会，同学们问我：“老师我该穿哪件衬衣去见富国班长好呢？”“老师这一次见面机会太难得了，他给我们精神上的感悟和启发都很多，这才是我们应该追的明星。”“老师我想画一幅画送给富国班长可以吗？”……外校老师送来自己做的点心，盲童学校的学生送来用衍纸做的八一图案的画……这一切都是在表达对英雄的无限热爱!

　　吃过晚饭后我提议去散散步，富国说好。我笑着说：“你给我唱首歌听吧？”他问：“你会唱《怀念青春》吗？”“我不会。”“那我唱给你听，‘怀念啊我们的青春啊，最美的风景是你的笑容，那一句再见有太多的放不下’……”那晚的月亮很圆很亮，月光照耀在他的脸上，他的笑容是那么的灿烂。一首唱完，他又唱起去年我过生日时给我唱的那首：“‘这世界有那么多人，多幸运有个我们’……”跟在他后面的我说，要拍张他的背影，他顿时举起那半截胳膊跟我挥了挥衣袖，这个画面不再刺痛我，而是告诉我什么是坚强。我在心里对他说：“谢谢你的坚强和温柔”，也让我想起一句话，“所有的坚强都是温柔生出来的茧子”。

　　单独聊天时我问他为什么要学书法，他沉默了一会说：“清清姐，你知道吗？我发觉看不见，时间长了，我会忘记文字，所以才想写书法，我不想忘记文字。”听到他这么说，我的眼泪顿时夺眶而出，我拥抱着他说：“不会的，你不会忘记，我也不会让你忘记文字的。”悄悄擦掉滑落的泪水后，我大声说：“走，我陪你，我们现在就去书写。”

　　在临时准备的书桌前，战友帮他把毛笔固定在他的右胳膊上，我提醒他在宣纸的哪个位置落笔，他问我，写什么字呢？我说写“奋斗”，我们都喜欢的两个字。他大胆落笔，中间提醒他把毛笔再蘸蘸墨，几分钟就写完的两个字，他却要用十几分钟才能写完。两个有力的大字，呈现在我们面前。我拿起笔在中间的空位置写下：“奋斗的青春最美丽，相聚的时光最美好。岁在癸卯夏月，富国、晓清记。”这是我们第一次共同书写的一幅作品，意义格外珍贵，富国说要带回去好好珍藏。

　　一天半的相处时间，我一直沉浸在深深的感动中，也不断在想到底什么是英雄？耳边想起富国铿锵有力的声音，一个男人要有男人的样子；一名军人，要有军人的样子。如果跌倒，不要去扶他，相信他可以自己站起来。因为相信，所以看见，因为相信，所以坚持，富国用他的青春和热血、乃至生命向我们诠释了什么是新时代的英雄！

　　作者简介

　　刘晓清，女，汉族，山东省诸城市人，现为潍坊市政协常委、市残联副理事长，潍坊医学院客座教授，中国孔子基金会文化大使，中国农工党党员、中国书法家协会会员，山东省青年联合会委员、山东省书法家协会妇女创作委员会委员，潍坊市书法家协会副主席。其书法作品和个人身残志坚的感人事迹曾多次被媒体报道，被称为“最美轮椅姐姐”。