作者：齐清仙

　　我的求学路与别人不同，曲折而又漫长，最早得从初中毕业说起。

　　一

　　初中毕业后，我考入一所中专学校。当时文化课尚可，但对于专业课，却感到有些力不从心。上到二年级，高数王老师鼓励我们通过自学考取更高的学历。许多同学都听话地去考，我选择的是自己感兴趣的汉语言文学专业。

　　由于我中专没毕业参加自考，只能先修完专科阶段所有课程，再修本科，因此，这场旷日持久的考试一考就是七年。七年间，我从在校学生变成企业职工，但学习与考试的主题一直未变。每年考两回，科目或多或少，我皆按时参加。而每次考试，都少不了父母的陪伴。常常是我在里面考，父母在外面等。等我考完，他们会从我的表情来判断考试结果，“晴”则高高兴兴回家，“阴”则鼓励我不要泄气，继续努力。

　　在这七年里，无法想象没有父母的陪伴，我如何能坚持下来；没有他们提供的学习环境，也无法想象我如何自处，并安享读书之乐。感谢我的父母！

　　经过七年自学，当拿到本科毕业证书的时候，我已参加工作五年了。这五年，虽然衣食无忧，自力更生了，但我总觉得缺少点什么。幸亏连年考试，分散了我大部分注意力，让我觉得自己仍然在进步。

　　Δ 2009年，父母在北京陪伴作者备战考研并合影留念。

　　二

　　当本科考完后，我萌生了一个大胆的想法——考研。

　　说起来，自考之路漫长曲折，考研之路则艰辛痛苦。第一次考，思虑不周，我并没有考文学，而是去考了管理学，结果可想而知。首次试水虽然英语失败，但其他专业课及总分都还是上线的。这激起了我的信心。

　　紧接着，次年我又考了一次，英语提高至57分，却有一门专业课没过线。这次对我打击很大。我也对自己产生了怀疑，是不是目标定太高了？根本够不着的东西非要去够，结果当然只能被狠狠摔下来，把身都摔累了，把心都摔碎了。

　　当时，考研对我来说，已经不仅仅是一次考试，而是对我人生选择的一次证明，是心上的一道坎。

　　两次失败的苦果，父母看在眼里、急在心上。为让他们少操心，我决定不考了。既然上帝把这扇门关得紧紧的，不向我敞开，那就是我想错了、选错了、做错了。我以“过程比结果重要”的借口来安慰自己受伤的心，觉得这几年读了很多书，在书中交了那么多朋友，已经足够了。

　　然而，借口毕竟是借口。考研这个事，在心里却一直放不下。

　　为驱除考研失败的阴霾，朋友介绍我到一家外企工作。我毅然抛下了原来那个 “铁饭碗”，只身来到外企。

　　从国企到外企，无论环境还是心理，对于我都是新鲜的，于是我全情投入，用工作麻痹自己。我的勤奋努力也得到领导认可，两年后，被调到北京总部。我接触到了首都北京的包容与大气，还找到了人生的伴侣。

　　Δ 作者爱人

　　三

　　因为他，我又重拾考研梦。

　　一日，我们去看望他的大学老师康老师。聊天中，康老师说：“应届毕业生没什么阅历，导师其实更喜欢像你这样有工作阅历的人做学生。”

　　这句话激起了我心中的涟漪。于是玩笑式地问爱人：“你说我还有再次考研的可能吗？”

　　他说：“可以试试。”

　　于是，两个疯狂的人就真的开始谋划起考研来。

　　按照他的规划，第一，若考，就不能工作，鱼和熊掌不能兼得。第二，若考，就考我喜欢的本专业，别再他求。我全盘接受，并遵照执行。

　　从那年四月份开始，我重新穿上学生装，背起书包，有空就去学校听课，平日里主攻英语，周末泡在图书馆阅览。我像海绵一样汲取知识。

　　当然，压力也常伴左右。临近考试的冬至，英语做得一塌糊涂，我情绪大爆发，哭得稀里哗啦。母亲与爱人像哄孩子一样哄我开心，想想真是对不住他们。

　　考前那晚，心理负担更重，我抱着母亲胳膊才入睡，想来她没睡好，为了不打扰我，她都不敢翻身。睡梦中是蓝蓝的大海，我在空中荡秋千。醒来我想，希望这是吉兆。

　　考试那天正是隆冬，大风低温，爱人陪我去。像当年那样，我在里面考，他在外面等。不同在于，当年是父母，现在是爱人，我是幸福的。

　　考完后，我像个疲惫不堪的行人，急需回家找港湾歇歇脚。

　　分数公布后，英语成绩仍是欠佳，按上一年分数线，差两分，我当场哭倒。爱人却劝我，不要着急，分数线可能要降，因为一些自主招生的学校有这个趋势。

　　后来，果然如他所料，录取分数线有所下降，于是，我获得了参加调剂的机会。

　　抬头看天，我似乎从满天乌云中看见一丝亮光。这时候，我的爱人比我还忙碌，查信息，找学校。

　　最终，我调剂成功，成为一名正式的硕士研究生。重拾的考研旧梦，终于成真了。

　　Δ 作者硕导龙老师

　　四

　　如康老师所说，我的硕导龙老师不仅没有嫌弃我的自考背景，还对我关爱有加，想来这是我们今生的缘分。

　　我早已习惯的自学模式，更适用于研究生阶段的思考与学习。我所掌握的知识与所获得的能力，让我处理起各类事务来更从容淡定。

　　读研三载，我满怀感恩。一路走来，我无前辈指引，一直都是一个人在奋斗。现在有了引路人，怎能不感到愉悦呢？我硕士顺利毕业了。

　　当年，考取硕士后，我很早就向老师表达了考博的想法：求学这条路太不容易，如有可能，我一定要试试考博。

　　老师一开始不置可否，可能是对我的求学背景与科研能力有所顾虑吧！

　　好在经过三年的学习与硕士学位论文的撰写，我接受了正规训练，脱胎换骨，如愿考上博士。

　　对我来说，考博反而是相对轻松的。老师允许我在北京复习备考，这为我提供了宽松的学习环境。

　　我和爱人再一次进入到读书、复习、备考中来。周六或周日，我们必定去图书馆借书、还书，偶尔听堂两人都喜欢的讲座。

　　他笑称，快成我们专业的半个专家了。我则笑称，他几乎成为我的第二位导师了。

　　Δ 作者博士毕业留念合影

　　五

　　考试日期临近，他一如既往地陪我考试。第一场在天津，我内心格外平静，兜里简单揣了笔袋前往。考场在三楼，上楼时，我听到考生们步调一致地踏在楼梯上，发出“通通通”的声音，整齐而有力量，大家都很安静。我想我喜欢并享受这种震撼的踏步声。

　　与以往一样，仍然是我在里面考，爱人在外面等。考完，向他倾诉考场上的种种经历与感受，像个战士一样。

　　第二场考试在石家庄，爱人因故未能前往。好在一切顺利，笔试后第三天面试。结果发现，我要考的导师名下，竟仅有我一个人入围。

　　面试时，我状态良好，感觉没问题。当“赶考”似的结束面试，回家路上，我不由自主落泪了。

　　这眼泪不知如何定义，也许只是一种情感的宣泄，向过往的一种告别。

　　我的经历，仍如戏剧般上演着。

　　到家后第三天，夜里爱人来电，天津出结果了，全部达线，排名第一。而且，应该也还是只我一个人能获得面试机会，其他同学或者弃考，或者英语差十几分。

　　这可如何是好？喜悦是喜悦，可面临两难啊！两位导师，我只能选其一，那意味着我必定要放弃一所学校，辜负一位导师了。

　　又经过四年，我穿上大红袍，完成了博士阶段的研究与学习，顺利毕业了。

　　在领取毕业证书与学位证书的时候，心中五味杂陈。其中一个声音异常清晰地告诉自己：我终于破茧成蝶了。

　　作者简介：齐清仙，南开大学文学博士，现为太原师范学院教师，中国古代文学专业，先秦两汉文学方向，中国社会科学院文学研究所高级访问学者。

　　监制 /胡小华

　　主编 /刘建林

　　责编 /滕跃升

　　校对 / 任占华